Стерильные окраины Москвы — заснеженные новостройки и свеже отремонтированные квартиры. Их жители заняты телесными процедурами — депиляцией подмышек, измерением кровяного давления, занятиями на тренажерах — и поддержанием чистоты, пока снаружи идет снег, война, и растут кучи грязи. При просмотре кадров, выстроенных Лукьяновым, на физическом уровне ощущается конфликт тела, быта и наших представлений о самих себе.